L’arte sulle barricate

Centosessantadue anni fa, ha inizio a Dresda la Rivolta di Maggio: l'insurrezione finale a seguito di un'ondata rivoluzionaria che ha spazzato quasi tutta l'Europa, sulla scia della Rivoluzione francese del 1848 e dopo l'abdicazione di re Luigi Filippo, l'ultimo re di Francia. Tra il 3 e il 9 maggio 1849, nella capitale della Sassonia ha luogo uno scoppio di violenza urbana unico nella storia degli stati tedeschi del XIX secolo. Imponenti barricate bloccano l'accesso alla Città Vecchia, che ha subito notevoli danni provocati dai bombardamenti e dagli incendi. Tra i ribelli si battono, Mikhail Bakunin - che dopo aver saccheggiato i musei di Dresda dei suoi tesori d'arte, li ha piazzati in prima linea, sulle barricate, per scoraggiare gli attacchi da parte degli aristocratici - e il compositore Richard Wagner. La Sassonia ha una tradizione di radicalismo, e il sentimento repubblicano è quasi universale tra le classi lavoratrici. Tuttavia, i tradizionalisti ritengono che la rivolta sia stato pianificata e messa in atto da un complotto internazionale repubblicano, che la partecipazione di Bakunin sulle barricate - insieme alla presenza di numerosi stranieri - dovrebbe confermare. Anche se in parte è un prodotto della sovversione politica, la rivolta di maggio è indissolubilmente legata alla causa comune rivoluzionaria che sta spazzando non meno di 50 paesi europei. Molti dei trentanove Stati che costituiscono la Confederazione tedesca si sono uniti, nel marzo 1848, per chiedere libertà civili ed uno Stato tedesco unificato. Nonostante una serie di splendide vittorie iniziali, e a discapito della crescente pressione democratica e nazionalista in tutti gli Stati tedeschi, al momento della rivolta di Dresda, poco più di un anno dopo le vittorie del marzo 1848, gran parte della slancio iniziale è oramai perso, e quella di Dresda diverrà la battaglia finale di una rivoluzione fallita. Le truppe sassoni  e prussiane ristabiliscono l'ordine nel giro di una settimana. Poi seguirà un decennio di repressione politica. La protesta urbana, endemica nel 1830 e nel 1840, scompare completamente quando, sui riformatori democratici si abbatte l'ira dei loro governanti - costringendo all'esilio la maggior parte dell'intellighenzia di Dresda. Ci vorranno altri ventitré anni prima che la Germania venga unificata.

Per quanto riguarda i due più famosi partecipanti alla rivolta, Bakunin viene arrestato e imprigionato per tredici mesi prima di essere condannato a morte dal governo della Sassonia. Come avevano già fatto i governi di Russia e d'Austria, la sua pena viene commutata nell'ergastolo. Nel giugno del 1850, viene consegnato alle autorità austriache, e undici mesi più tardi gli viene decretata un'ulteriore condanna a morte, ma anche questa viene commutata nella detenzione a vita. Infine, nel maggio 1851, Bakunin verrà consegnato alle autorità russe e passerà dieci lunghi anni in una prigione siberiana prima che una serie di opportunità gli permettano di fuggire su una nave diretta in Giappone. Mentre è in carcere, Bakunin scrive il suo famoso "Appello agli Slavi", in cui dichiara che la borghesia si è rivelata una forza squisitamente contro-rivoluzionaria, e che le future speranze della rivoluzione stava risiedono solo nella classe operaia. Wagner, nel frattempo, è stato costretto a fuggire in Svizzera con l'aiuto del suo futuro suocero, Franz Liszt, dopo che era stato emesso un mandato per il suo arresto. In quei 12 anni in cui vivrà esiliato ed ostracizzato, a causa del suo ruolo nella rivolta di maggio, scriverà il suo saggio "Arte e rivoluzione", e la sua opera più famosa, "L'anello dei Nibelunghi".

Non sarebbe un così cattivo risultato, dopo tutto, per una rivoluzione fallita - si potrebbe argomentare. Tuttavia, la rivolta di Dresda - e il ruolo di Wagner, in particolare - ci avverte dei pericoli a venire, a partire dall'unificazione tedesca e dal successivo nazionalismo dilagante. Mentre era in esilio, Wagner scrisse anche "Giudaismo in Musica" - un punto di riferimento fondamentale, in lingua tedesca, per l'antisemitismo, e precursore della cloaca del nazismo.

Bio che???

Quello che segue è un estratto da un recente articolo di Moishe Postone, che critica il concetto di biopolitica come è inteso da Michael Hardt (socio di Toni Negri).

Nel suo saggio, “Falsify the Currency!” ("Falsificare la moneta!"), Michael Hardt affronta la mancanza di orientamento storico implicita nella nostra epoca e solleva la questione della possibilità di nuove forme di vita sociale. Prendendo come punto di partenza la storia dell'Oracolo di Delfi che avrebbe detto a Diogene di Sinope di falsificare, o cambiare, la valuta, Hardt suggerisce che ciò possa essere inteso come un progetto per creare una nuova forma di vita e, quindi, un nuovo mondo.
Con il termine "moneta", Hardt sembra riferirsi in primo luogo ai processi di quantificazione che avvengono nel cuore del capitalismo. Questi processi, egli sostiene, stanno diventando anacronistici, come risultato della crescente importanza di quello che Hardt chiama "produzione biopolitica". Tale termine si riferisce alla produzione di beni immateriali, ad una forma di produzione fondamentalmente differente dalla forma della produzione industriale, con i suoi strumenti meccanici, le sue relazioni salariali, la sua struttura della giornata di lavoro, e la sua temporalità. Secondo Hardt, staremmo entrando in un'era di produzione biopolitica in cui i valori di produzione economica sono fondamentalmente incommensurabili.
L'anacronismo della forma di misurazione al centro del capitalismo, secondo Hardt, è paradossalmente indicato dalla crescente importanza del capitale finanziario. Hardt sostiene che ci sia una simmetria sconcertante tra la sfera biopolitica e le tecnologie della finanza. Il valore, nel regno della biopolitica, è fatto di plastica ed è incommensurabile.
Il capitale finanziario falsifica la moneta non solo manipolandola per il suo profitto, ma ma capitalizzando il suo essere di plastica, al fine di spostare ricchezza sociale verso l'alto. Più fondamentalmente, la finanza cerca di quantificare i valori fluidi ed incommensurabili, al fine di catturarli al processo di accumulazione del capitale. Ciò è particolarmente evidente nel caso dei "derivati" che cercano di quantificare il rischio, o quelli che mettono insieme vari di tipi di attività, cercando di stabilire una misura comune per tutte le attività coinvolte.
Hardt, poi, suggerisce che la crescente importanza del capitale finanziario sarebbe un'indicazione del fatto che la base di misurabilità nel cuore del capitalismo sta diventando anacronistica. E' per questo motivo che egli è critico verso quegli approcci che considerano il capitale finanziario come "immaginario", criticandolo dal punto di vista dell'economia "reale". Il problema con questo genere di critiche, sostiene, è che esse mantengono un immaginario industriale nell'era della produzione biopolitica. Questo immaginario, però, è diventato anacronistico.
Non ci può essere il ritorno ad una economia industriale come quella che è fiorita nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale.
Il compito, secondo Hardt, dovrebbe essere quello di sviluppare una tecnologia, pari al potere della finanza, che potrebbe fondare uno schema non capitalista, democratico ed equo per la gestione e la distribuzione della ricchezza sociale. Questo richiederebbe l'esame delle pratiche alternative biopolitiche esistenti. Hardt conclude rivisitando la lettura della "Rivoluzione Iraniana", fatta da Michel Foucault, riflettendo sulla gamma di movimenti che sono esplosi a livello globale nel 2011 (Tunisia, Egitto, Spagna, Wall Street), e considerando i modi in cui tali movimenti potrebbero essere considerati come lotte biopolitiche.
Al centro del saggio di Hardt, sta la questione della possibilità di un futuro qualitativamente diverso, in relazione al carattere sempre più anacronistico delle forme di misurabilità quantitativa al cuore del capitalismo. Questa problematica può essere inquadrata come uno dei caratteri sempre più anacronistici del Valore. Anche se Hardt, ad un certo punto, sembra suggerire che la questione della misurabilità sia una funzione della natura di ciò che viene misurato - materiale o immateriale che sia - la questione della misurabilità rimane, fondamentalmente, una questione di commensurabilità. E questo non è un attributo ontologico degli oggetti stessi. Piuttosto, è in funzione della natura del contesto sociale in cui gli oggetti esistono. Nel primo volume del Capitale, Marx osserva che, per Aristotele, le scarpe e le case sono incommensurabili. Di conseguenza, egli non riuscire a trovare un terreno per la loro scambiabilità reciproca. Questo terreno, per Marx, è storicamente specifico e sociale. Ciò che rende commensurabili - scarpe e case - è il valore, una forma storicamente determinata di ricchezza che nulla ha a che fare con le loro proprietà, materiali o immateriali, ma è l'espressione cristallizzata di una forma storicamente determinata di mediazione sociale che, secondo l' analisi di Marx, è costituita da un forma storicamente specifica di lavoro.
La traiettoria del Valore è tale che esso diventa anacronistico e, eppure, al tempo stesso, viene ricostituito come necessario per il sistema. Il concetto per cui il Valore sarebbe un carattere sempre più anacronistico è un argomento centrale per Hardt (anche se il suo uso del termine "valore" non è lo stesso di quello su esposto) e per le sue considerazioni a proposito di un possibile futuro alternativo. La storicizzazione del Valore implica che anche i movimenti contro il capitalismo devono essere considerati storicamente. La questione delle condizioni storiche di rivolta e di rivoluzione non attiene solo alla loro genesi, ma anche al tipo di ordine sociale che potrebbe conseguentemente emergere. Si tratta di una questione storica fondamentale che non può essere semplicemente messa tra parentesi. La mancanza di distanza critica dalle rivolte, e la mancanza di un'indagine sulla natura del nuovo ordine emergente, può essere inteso anche come sintomo di una sorta di disorientamento temporale che, probabilmente, caratterizza la nostra situazione storica.
I diversi tipi di risposta alla crisi attuale variano a seconda del grado in cui accettano l'ordine presente come necessario. Una risposta molto comune nella sfera pubblica, è stata quella di chiedere una migliore regolamentazione degli strumenti finanziari e dei mercati, al fine di contenere i peggiori eccessi del capitalismo da casinò. Ci sono state altre risposte, ad un livello più strutturale, soprattutto per quanto riguarda la distribuzione della ricchezza e del potere. Lo sviluppo socio-economico negli ultimi tre decenni, ha dimostrato ancora una volta che, senza compensazioni politiche governative, il capitalismo genera crescente disuguaglianza e insicurezza. Questo, a sua volta, ha sollecitato molte risposte socialdemocratiche alla crisi corrente, che chiamano al ritorno di una sorta di sintesi keynesiana / fordista, come quella che ha segnato i decenni del dopoguerra. (...) Ma il consolidamento di quella sintesi, nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale, dipendeva da condizioni storiche che non sono più presenti.
Ciò solleva la questione di un possibile futuro qualitativamente diverso dall'ordine presente. Questo, come alcuni hanno osservato, richiederebbe una trasformazione radicale, non solo del modo di distribuzione, ma del modo di produzione stesso. Alcuni aspetti della teoria del valore potrebbero contribuire ad illuminare meglio questa problematica. Il concetto, già accennato, per cui il Valore diventa storicamente anacronistico implica che anche il lavoro che crea valore diventa anch'esso anacronistico, pur rimanendo necessario per il capitalismo. Sempre più e più lavoro viene reso superfluo, anche se l'organizzazione della società capitalistica rimane basata sulla sua esistenza. Uno dei risultati, è una sempre più cattiva distribuzione del tempo di lavoro tra un segmento della società sovraccarico di lavoro, da una parte, e un segmento che, dall'altra parte, è essenzialmente senza lavoro. Questa non è più una questione congiunturale, come, forse, era stata durante la Grande Depressione, ma è diventata una questione strutturale.

Queste brevi considerazioni suggeriscono che un futuro che vada oltre il capitalismo richiederebbe una trasformazione fondamentale della divisione del lavoro e che, senza un movimento in quella direzione, un numero crescente di persone verrà reso superfluo, suscettibile di fame, di malattie, e di violenza. Diverrà sempre più oggetto di controllo militarizzato. A questo livello, l'attuale crisi può essere intesa anche come una crisi del lavoro intrecciata, in modo complesso, anche con una crisi dell'ambiente naturale. In questo contesto storico, il vecchio slogan "socialismo o barbarie" acquista nuova urgenza, anche se la nostra comprensione di entrambi i termini è stata radicalmente trasformata.

- Moishe Postone -

Buon compleanno Carletto!

Per primo arriva il Rosso!

E' assai curioso il modo in cui le diverse lingue vedono i colori. Certo, se n'è fatta di strada dal "mare color del vino" di Omero, e i Cinesi, dopo avere incontrato la moderna cultura europea, hanno guadagnato una parola per il colore rosa. Però, se si va ad indagare, si scopre che in tutte le culture, le prove storiche, ed anche preistoriche, dimostrano che i colori sono stati identificati, da tutti, in un ordine specifico. Prima il bianco ed il nero, poi il rosso, quindi il verde e/o il giallo, per andare poi al blu, a seguire il marrone e, proprio alla fine, una spruzzata di viola, di arancio, di grigio. Insomma, l'origine della gerarchia dei nomi dei colori stabilisce che :

Se una popolazione ha un nome per il rosso, allora essa ha anche un nome per il bianco e per il nero; ma non viceversa. Se ha un nome per il verde, allora ha anche necessariamente un nome per il rosso; ma non viceversa. E così via.

Stalin sulla Luna

Non sono stati gli americani a vincere la corsa allo spazio, per quanto dica la storia: i primi a mettere piede sulla luna sono stati i sovietici nel 1946! Per lo meno, secondo il resoconto dettagliato di un film muto girato dieci anni prima. Non c'è da stupirsi che in quell'anno si producessero ancora film muti, era prassi comune in paesi lontani dall'industria di Hollywood, come il Giappone o l'Unione Sovietica.
Questo ... Viaggio Cosmico (Kosmicheskiy reys) ha luogo nel 1936,in piena era di terrore staliniano. Diretto da Vasily Zhuravlyov, il film è una sorta di canto, colmo di fiducia nel futuro, un ode all'estetica della trave d'acciaio. Illuminato da un'allegria e da una gioia insolita, considerate le circostanze in cui venne girato.
Sebbene sottotitolato come "Un romanzo fantasy", è pura fantascienza che si muove secondo la logica possibilista e secondo la speculazione scientifica, svolta sulla base delle reali possibilità tecnologiche. Vero e proprio esempio di realismo sovietico promosso dagli organismi ufficiali, Zhuravlyov confeziona un prodotto pieno di buon umore e di senso di meraviglia, durevole e da tenere in considerazione.
In un colossale hangar futurista, fatto di linee pulite e prodotto di un'architettura razionale, dove sono ospitati gli scienziati sovietici, si ergono due razzi stilizzati, posti su giganteschi ponteggi. La loro destinazione è la luna. Dopo una serie di peripezie, che comprendono anche un timido scontro con le vedute di un commissario politico, l'astronave chiamata "Joseph Stalin" verrà lanciata nello spazio, con un equipaggio composto da un vecchio professore dalla lunga barba (che si addice alla sua qualità di saggio), da una giovane ragazza senza paura e da suo fratello, pioniere con fazzoletto rosso al collo e convinzioni inamovibili.
L'avventura cosmica è una festa visiva di primo ordine, con modelli dettagliati, che ricreano perfettamente sia la città del futuro, stilizzata e colossale, che i gadget tecnici. Una luna fatta di abissi e grotte, sulla cui superficie compiono evoluzioni tre avventurieri vestiti di scafandri art decò. Impeccabilmente fotografata ed illuminata, è una gioia vedere l'esperienza degli astronauti che si muovono in assenza di gravità, saltando di roccia in roccia, sia di persona che sotto forma di pupazzi animati secondo la tecnica, sempre affascinante dello stop motion.
Fatto di incessante azione, veloce e divertente, l'unica cosa che manca a questa Selene Sovietica è una qualche creatura aliena.

Il virus della crisi

Fu la cosiddetta "bolla dei tulipani", alla fine del 1600, a causare il crollo dell'economia olandese. Ed il responsabile, a dispetto del nome, non fu un fiore, bensì un virus. Nel 1600, in Olanda, la speculazione godeva di uno dei suoi momenti migliori. I fiori - i tulipani - importati dall'Asia minore, arrivarono ad animare il paesaggio olandese; e non solo il paesaggio. In un periodo in cui il denaro scorreva copioso, arrivarono al momento giusto per tutta una classe di persone alla ricerca di nuovi modi di spendere il loro denaro per sciocchezze. Il prezzo dei bulbi era in continua ascesa, e venivano vendute, o messe all'asta, intere attività commerciali per una sola di quelle strane radici. Si cominciò a pensare che un qualcosa che dava l'opportunità di poter fare così tanti soldi, in un colpo solo, avesse un valore di per sé. Così si cominciò a speculare sempre più, sui bulbi, finché non ci si accorse del contrario. Tutto ad un tratto, la gente si rese conto che i bulbi non avevano affatto quel valore intrinseco che ciascuno sembrava assegnargli, ed i prezzi cominciarono a collassare. Beh, dopo tutto erano solo tulipani. Da cui, non si poteva fare altro che far nascere più tulipani, i quali, a loro volta, avrebbero fatto scendere sempre più il prezzo dei tulipani. Visto che non c'era ragione per quel genere di prezzi esagerati. Solo che, a questo punto, si scopre che qualcosa ha trasformato i tulipani - alcuni tulipani - in oro!
Una qualità speciale, si direbbe, che adesso fa salire il prezzo ancora più in alto, fino alle stelle. Alcuni tulipani, senza alcuna ragione apparente sembrano come esplodere: da un colore solido, uniforme, originario eruttano in un turbinio di meravigliosi esotici colori. Nessuno riesce a capire perché alcuni bulbi facciano questo genere di cosa, e quando la faranno. Era come se uno facesse commercio di uova di gallina, e che da qualcuna di quelle uova potesse nascere un grifone, anziché un pollo! 
Solo che, invece, una ragione c'era, ed era una ragione ben precisa. Aveva un nome. Si chiamava "Tulip Breaking Virus", o "virus mosaico". SI trasmetteva da un bulbo all'altro, oppure veniva portato dagli afidi che infestavano i tulipani. Il virus cambiava la pigmentazione, influendo sulla distribuzione dell'antocianina nel fiore. Però, a quei tempi, nessuno lo sapeva, e gli olandesi ne attribuirono la responsabilità agli escrementi di piccione.
Alla fine, il virus fece quello che generalmente fanno tutti i virus. Uccise i tulipani, dopo alcune splendide stagioni di fioritura. E, così facendo, sortì l'effetto di fare alzare ancora ulteriormente i prezzi. Era come se il virus trasformasse i tulipani in biglietti della lotteria.
Il bulbo più costoso, all'epoca, fu il "Semper Augustus": arrivava a costare 13.000 fiorini, e bisogna considerare che allora una casa con giardino poteva arrivare a costare, al più, un terzo di quella cifra. Alla fine, l'economia collassò.
Ah, oggi, i botanici sono riusciti a far crescere selettivamente - senza virus - quelli che si chiamano "Tulipani di Rembrandt" e che imitano i colori che venivano causati dal virus. Ovviamente, il nome deriva dal fatto che l'unica cosa preziosa che rimane di quei costosissimi tulipani sono i dipinti che li raffiguravano.

Una magnifica sconfitta

29 aprile 1916, Pàdraig Pearse, poeta e rivoluzionario, stila il seguente comunicato:

"Allo scopo di impedire l'ulteriore massacro dei cittadini di Dublino, e nella speranza di salvare la vita dei nostri seguaci, oramai circondati ed in disperata inferiorità numerica, i membri del Governo Provvisorio acconsentono ad una resa incondizionata, ed i comandanti dei vari distretti della città daranno ordine ai loro comandi di deporre le armi."

Era la fine della Rivolta di Pasqua, il momento più importante nella lotta per l'indipendenza irlandese, dalla ribellione del 1798. La rivolta aveva lasciato interi quartieri della città decimati, causando migliaia di vittime. Era anche stata, in modo inequivocabile, uno spettacolare fallimento dal punto di vista militare. Nondimeno, era stata la scintilla che aveva acceso la miccia della guerra d'indipendenza che, entro cinque anni, avrebbe portato il governo inglese ad un tavolo negoziale per discutere i termini dell'indipendenza irlandese.
Cinque giorni prima della dichiarazione di resa di Pearse, tre organizzazioni rivoluzionarie, riunite nella Fratellanza Repubblicana Irlandese ( Irish Republican Brotherhood ), avevano messo a punto il piano della rivolta. C'è da dire, che i leader sapevano, fin dall'inizio che il piano era destinato al fallimento. La Fratellanza aveva fatto un accordo segreto con la Germania, per cui si aspettava un carico di armi e munizioni, con cui dare inizio alla rivolta. La nave tedesca, però, era stata intercettata dalla Royal Navy, ed affondata. Ciò nonostante, il consiglio militare della Fratellanza prese la decisione di non annullare la rivolta, nella speranza che, pur male equipaggiati, la loro azione avrebbe scatenato una sollevazione di massa tra la popolazione.

A mezzogiorno del Lunedì di Pasqua, gli Irish Volunteers di Pàdraig Pearse, l'Irish Citizen Army di James Connolly ed il "Cumann na mBan" (in inglese, Irishwomen’s Council, un'organizzazione paramilitare di donne) di Kathleen Lane-O’Kelley, in tutto circa 1.200 fra uomini e donne, marciarono per le strade di Dublino. Malamente armati e del tutto impreparati a quello che stava per accadere, i ribelli si divisero in più unità e presero posizione nei punti chiave della città. Il General Post Office, sulla O'Connell Street, fu la prima posizione di cui presero possesso: doveva servire da quartier generale. Qui, venne innalzata la bandiera irlandese, e Pearse lesse la Proclamazione della Repubblica davanti ad una piccola folla di curiosi.
Nel giro di pochi minuti, anche le altre unità entrarono in azione. Il 1° Battaglione di Ned Daly prese d'assalto le Four Courts, altro punto di riferimento centrale e simbolo della giustizia inglese in Irlanda, il 2° battaglione, sotto il comando di Thomas MacDonagh, prese possesso della Fabbrica di Biscotti di Jacob, appena a sud del castello di Dublino, mentre, nel frattempo, Éamon de Valera, col suo 3° battaglione, occupava il Mulino di Boland, che si affacciava sul porto. Un certo numero di altre postazioni venivano fortificate. Per il resto della prima giornata, le forze britanniche, impreparate, dovettero ripiegare.
Un successo di breve durata, però. Pearse e i suoi compagni rimasero costernati nello scoprire che la loro azione, lungi dal suscitare un'insurrezione di massa, aveva loro alienato l'appoggio di gran parte della popolazione. Cominciarono a girare racconti di come persone comuni erano rimaste uccise a causa del fuoco incrociato e di come i ribelli avessero deliberatamente sparato sui civili che non obbedivano ai loro ordini.
Il giorno seguente venne dichiarata la legge marziale, e venne chiamato il generale di brigata William Lowe, il quale, invece di avvalersi della guarnigione di Dublino, chiamò, come rinforzo, l'artiglieria pesante. Per la fine della settimana, c'erano più di sedicimila soldati britannici in città! L'artiglieria era stata appostata in due locazioni, e una nave da guerra pattugliava il fiume Liffey. I ribelli videro ben poco combattimento: vennero semplicemente circondati e bombardati a distanza, senza pietà. O'Connell Street, le Four Courts, Mill Boland e la fabbrica di biscotti di Jacob, e le aree intorno ad esse, vennero ridotte in macerie. Vennero bombardati con l'artiglieria anche altri quartieri, via via che al comando britannico arrivavano voci di attività dei ribelli in altre zone.
Quando i cannoni tacquero, le truppe britanniche presero d'assalto le posizioni oramai indebolite. I combattimenti si fecero feroci, e ci furono vittime da entrambi i lati. Avvennero anche rappresaglie, da parte degli inglesi, per le perdite subite. Francis Sheehy-Skeffington, un attivista irlandese pacifista, venne fucilato per aver cercato di mediare fra un gruppo di ribelli e le forze assedianti. Quindici civili, in North King Street, vennero trucidati come rappresaglia per un agguato, teso dai ribelli, in cui erano morti undici militari inglesi.
Furono episodi come questi, a trasformare un disastro militare in quella che sarebbe diventata una vittoria per il movimento irredentista.
Intanto, si era diffusa la voce del comunicato di resa di Pearse, e i ribelli cominciavano a deporre le armi e ad arrendersi. Solo il battaglione decimato di De Valera, dapprima rifiutò di ammettere la sconfitta, ma una nuova salva di artiglieria lo condusse a più miti consigli.
Gran parte della città era in rovina, o in fiamme, o entrambe le cose. La rabbia della popolazione che, all'inizio, si era diretta contro i ribelli, cominciò a ritorcersi contro gli inglesi, quando divenne evidente la portata della distruzione, e quando le notizie dei massacri cominciarono a diffondersi. Ma fu quello che avvenne dopo a mettere fine al dominio inglese.
Erano trascorsi 3 giorni da quando era stato sparato l'ultimo colpo. Erano state arrestate più di 3.500 persone, molte delle quali avevano ben poco a che fare con la rivolta, anche se erano coinvolte nella politica o nei sindacati. Ben novanta vennero identificati come "leader dei ribelli", ed un Tribunale Militare segreto riunitosi il 2 di Maggio li condannò a morte. Il 3 di Maggio le esecuzioni ebbero inizio.

I primi furono i 7 firmatari della Proclamazione della Repubblica. Vennero fucilati nel cortile della prigione di Kilmainham. Fra loro, James Connolly, che era stato ferito gravemente durante i combattimenti, e dovette essere legato ad una sedia di fronte al plotone di esecuzione.
Entro il 12 maggio, quindici, delle 90 esecuzioni, erano avvenute e lo sdegno popolare irlandese continuava a crescere. Quando si seppe in che modo era avvenuta l'esecuzione di Connolly - che era un leader del movimento operaio - scoppiarono tumulti di piazza. L'ultima cosa che volevano le autorità inglesi, che dopo pochi giorni che avevano sconfitto una rivolta ne scoppiasse un'altra. Così, il resto delle esecuzioni vennero annullate (compresa quella di de Valera, che avrebbe giocato un ruolo centrale nella politica irlandese del mezzo secolo seguente). Ma ormai il danno era fatto!

Occasioni perdute

"Roosevelt si rese conto troppo tardi che era stato un errore la politica di non intervento nella guerra civile spagnola, non se ne rese conto fino a quando non divennero chiare le intenzioni di guerra totale da parte di Hitler". Questa è stata una delle affermazioni, fatte da Rosa Pardo, dottoressa in storia, nell'ambito del seminario "L'internazionalizzazione di un conflitto", organizzato a La Granja dal "Centro de Investigación de la Guerra Civil Española" (CIGCE). Pardo ha precisato che gli Stati Uniti perseguirono una politica di non intervento, senza partecipare a nessun tipo di patto tra nazioni. "Gli Stati Uniti decretarono un embargo e il divieto di vendere armi ad entrambe le parti nel 1936, e non riconsiderarono più quella posizione, nonostante le simpatie del presidente Franklin Delano Roosevelt furono sempre per il bando repubblicano".
Il mantenimento di tale posizione aveva a che fare - secondo Rosa Pardo - con la politica estera di Roosevelt, "con il suo sforzo per la pacificazione, ed anche con questioni di opinione pubblica, in particolare con l'isolazionismo richiedeva che l'opinione pubblica degli Stati Uniti, che il paese non entrasse più in guerra, dopo quanto era successo nel corso della Prima Guerra Mondiale". Il presidente nordamericano stava molto attento a non inimicarsi la maggioranza dell'opinione pubblica che chiedeva che il paese non fosse coinvolto in conflitti internazionali.
"L'opinione pubblica cattolica era molto importante, perché, anche se non tutta era dalla parte di Franco, rappresentava 20 milioni di voti, su 120 milioni di persone che vivevano negli Stati Uniti".
Rosa Pardo ha insistito sul fatto che Roosevelt cercò di fare dei gesti in favore della Repubblica, in particolare nell'anno 1938, e cominciò a pensare di dover agire sul serio quando si rese conto che l'obiettivo della Germania era la guerra totale. Da allora provò a cambiare i termini dell'embargo, ma era oramai troppo tardi.

Libertà e rappresentanza

"Quella greca, era per una società in cui non c'era alcuna soggettività e, quindi, alcuna rappresentanza.
Si distingue in quanto è una società che contiene conflitti ed ingiustizie, ma che è sostanzialmente libera e, quindi, il conflitto e l'ingiustizia sono trasparenti e intellegibili. Nella società greca solo alcuni vengono riconosciuti liberi, ma tale libertà è concreta e realizzata. Coloro che non sono liberi sono conosciuti come schiavi, ed il conflitto tra sfere sociali ugualmente valide è riconosciuto da tutti.
Nelle società successive tutti vengono ri-presentati come liberi, ma la libertà non si realizza per tutti, e la mancanza di libertà non è riconosciuta."

Gillian Rose - da "Hegel Contra Sociologia"

Pulp

Philippe de Broca ne sapeva di cinema. Aveva studiato presso l'École Technique de Photographie et Cinématographie, poi aveva lavorato come fotografo dell'esercito francese in Algeria, quindi aveva girato documentari ed aveva fatto da assistente ai principali registi della Nouvelle Vague. Era stato, ad esempio, assistente di François Truffaut ne "I quattrocento colpi".
Poi De Broca comincia a girare film a basso budget, in un ambito apparentemente di basso livello intellettuale: grandi commedie come Cartouche (1962), L'uomo di Rio (1964) e L'uomo di Hong Kong (1965), tutte con Jean-Paul Belmondo, come attore.
In "Come si distrugge la reputazione del più grande agente segreto del mondo" (Le Magnifique), del 1973, c'è come protagonista lo scrittore François Merlin (sempre Belmondo) che produce, a ritmo forzato, i romanzi che hanno per protagonista l'agente segreto Bob Sinclair. Merlin si è identificato completamente nel personaggio di Bob Sinclair, in lotta contro la spia albanese Karpov (ispirato al suo edito) ed innamorato della sofisticata Tatiana (ispirata ad una studentessa inglese che si è appena trasferita nel palazzo dove vive). Insomma, lo scrittore Merlin ricicla la sua vita miserabile e la trasforma in grandi avventure.
Uno scrittore di romanzi di spionaggio, già, un po' come quel Gerarde de Villiers che poi - a quanto pare - è lo scrittore europeo che ha venduto in assoluto più libri. De Villiers ha pubblicato oltre 180 romanzi della serie "SAS", il cui protagonista, Son Altesse Sérénissime (ecco perché SAS) Malko Linge, un principe austriaco, fa lavoretti per conto della CIA, e altre cose del genere. Villiers - che afferma di aver venduto oltre 150 milioni di copie dei suoi libri - vive in un lussuoso appartamento in Place de l'Etoile, a Parigi, arredato con armi e dipinti di arte erotica; simpatizza per l'estrema destra ed ha girato tutto il mondo - dice - per documentare le storie che scrive, prima di incominciare a farlo.

Un solo libro, volendo, può essere consigliabile leggere, di Villiers: quel "Dossier Hariri" che parla dell'assassinio dell'ex primo ministro libanese (magari aiuterebbe a capire meglio l'attuale conflitto siriano) e che si dice si basi su una copia delle relazioni dei servizi segreti francesi, fornita allo scrittore dall'allora presidente Chirac, buon amico di Villiers. Ah, sembra che a Beirut il "Dossier Odessa" (La liste Hariri) si venda tutt'ora come il pane!
Pulp, certo! Ma anche Twain, Dickens, Burroughs (entrambi, sia quello di Tarzan che quello de Il Pasto nudo), Conan Doyle, London, Hammett, Chandler e molti altri hanno pubblicato come Pulp, il meglio di ciò che hanno scritto.
Oggi come oggi, sta venendo fuori l'ennesimo dibattito sulla presunta "fine della cultura". Gli è che Mario Vargas Llosa ha appena scritto un libro su "La civilizzazione dello Spettacolo" (vi ricorda niente il titolo??). Le solite menate su "cultura alta" e "cultura bassa", con contorno di sacro furore contro la cultura di massa e la sua presunta banalità. Le solite idiozie di chi non ha capito che se l'Ulisse di Joyce fosse fatto a fette e spedito in fascicoli, come posta elettronica, avrebbe un impatto formidabile. Con la sua pornografia, le sue banalità, il suo ritmo biblico. Letteratura popolare, Joyce, a differenza del tempo che ha perso Proust a scrivere delle sue madeleine.
Letteratura popolare, basta non farsi ingannare dalla confezione, dall'involucro.
L'autore deve soffrire e il lettore deve godere. Quando si verifica il contrario, è meglio non fidarsi.

Raccontane ancora!

L'Aleph, "il luogo dove si incontrano, senza confondersi, tutti i luoghi del mondo, visti da ogni angolazione", per dirla con Borges, non sta più in fondo alla scala che porta allo scantinato. L'Aleph, il piccolo Big Bang in cui si concentrano tutti i punti di vista, e tutte le possibilità, adesso abita dietro gli schermi luminosi, più o meno grandi, dei nostri monitor. Era il 1984, quando William Gibson, in "Neuromante", utilizza per la prima volta la parola "cyberspazio". Luogo di incontri e avventure, di nuove frontiere, economiche e culturali. Internet, la rete. Un profluvio di correnti letterarie, musicali, e anche politiche; un profluvio di storie. La cybercultura, la cultura prodotta dalla rete, per la rete. Come dire che le storie che ci raccontiamo si servono degli schermi dei nostri dispositivi, cambiando la relazione che stabiliamo con le storie stesse: il tempo che siamo disposti a dedicare alle storie e il luogo dove le "consumiamo".
Secondo Carl Sagan, "viviamo in una società che dipende profondamente dalla scienza e dalla tecnologia, dove però praticamente nessuno sa niente di questi temi. E ciò costituisce una ricetta sicura per il disastro".
Oggi, quello che si chiama "web 2.0", consiste di narrazione orale, di narrativa digitale, di ipertesti, periodici, riviste ed altre pubblicazioni, digitali, di radio e di televisione via Internet, di un universo multimediale. Senza contare i social network. La differenza, rispetto al "web 1.0", sta nello sviluppo di applicazioni (dette, di seconda generazione) che cercano di ridurre la distanza fra coloro che accedono alla rete e quelli che pubblicano sulla rete. Per lo più, questo oggi si riduce ancora al fatto che i cosiddetti scrittori, cantautori, ecc. utilizzano Internet come primo luogo di comunicazione e commercializzazione del proprio lavoro, creando il sito web, o un blog dove presentare il prodotto,facendo anche atto di presenza sui social network, a tal fine. A questo, ha fatto da contraltare la constatazione che esiste una nuova realtà, con le sue proprie caratteristiche, e tale realtà (chat, e-mail, social network) è stata integrata in certe opere.
Così, Internet è diventata, tanto il territorio per la diffusione di un autore, quanto lo scenario ed il soggetto di nuovi prodotti.
Tramontata, nell'immaginario, la figura dello scrittore che batte furiosamente sui tasti della Olivetti Lettera 22 e che sforna foglio dopo foglio, che poi accartoccia e getta compulsivamente per terra, l'era digitale ci ci consegna un nuovo concetto di autore, soprattutto per la presenza degli autori sulle reti sociali come Facebook e Twitter; in particolare quest'ultimo, a causa delle sue caratteristiche formali.

Il cosiddetto "artista", insomma, smette di essere solo un "creatore", in senso stretto, e si converte in "produttore", come se sviluppasse uno strumento che poi il pubblico andrà ad utilizzare, e diffonderà secondo i suoi propri interessi che non coincidono necessariamente con quelli dell'artista. Il suo, diventa un lavoro che fornisce una struttura - un utensile - nella quale l'utente si esprime, e crea, a sua volta. In questo modo, lo sviluppo di un'opera ha luogo dentro la "società dell'informazione". Viene demistificato il processo di scrittura, nella misura in cui l'autore scambia opinioni sul proprio lavoro, e consegue "followers", che può anche sfruttare. Sul blog tecnologico del New York Times, è stato spiegato come un autore che si dedichi esclusivamente a questo può sopravvivere - a prescindere da qualsiasi campagna pubblicitaria - impegnandosi a costruire il proprio impero di "followers" su twitter e usando Youtube per caricare video dove legge brani che documentano il progredire del suo lavoro.
Ma tutto questo continua ad essere solo marketing e pubblicità.
Ci sono anche cose nuove: blog che servono come spazio di sperimentazione e che, poco a poco, prendono coscienza di essere un canale per la creazione di contenuti originali ed esclusivi. Anche il micro-racconto in rete meriterebbe un'indagine. Non è certo un sotto-genere nuovo, dal momento che le sue origini affondano nelle prime forme di espressione orale, e rimandano alle favole, agli indovinelli, ai proverbi. Una forma primordiale di letteratura, a ben vedere, mai passata di moda e che ha trovato in Internet (anche su Facebook e Twitter) il suo spazio perfetto, tanto di diffusione quanto di consumo.

Il più crudele dei mesi

E' la seconda metà del mese di Aprile del 1943, quando le forze di sicurezza naziste cominciano il lavoro di "liquidazione" del ghetto ebreo di Varsavia. E' da gennaio dello stesso anno che la resistenza armata del ghetto si oppone alle deportazioni. I combattenti sono isolati, male equipaggiati e non hanno alcuna speranza di vittoria.
La comunità ebraica di Varsavia è una delle più grandi d'Europa e, a dispetto di una lunga storia di antisemitismo russo e polacco, ha sviluppato un fiorente quartiere, già a partire dal 13° secolo. Con l'invasione nazista della Polonia, nel settembre del 1939, era naturale che gli ebrei polacchi cercassero rifugio e aiuto nella comunità di Varsavia. A Novembre, il quartiere venne sigillato e venne innalzato un muro alto 20 metri, che lo circondava per 11 miglia; era stato creato il ghetto. Ad eccezione di un un piccolo numero di lavoratori specializzati che uscivano dal ghetto, durante il giorno, per andare a lavorare, il contatto con e dall'esterno era proibito, e punito con la morte. I non-ebrei vennero allontanati dal ghetto, mentre 138.000 ebrei, dall'esterno, furono portati dentro. Fame e malattie, in particolare tifo, si impadronirono dell'area sovraffollata. Nell'estate del 1941, erano già morte 5.000 persone al mese. Conseguenza di questo forzato sovraffollamento, fu la creazione di una comunità: con i suoi ospedali auto-organizzati, librerie, teatri, orchestre e scuole. Giornali e pubblicazioni clandestine, si moltiplicavano, via via che il ghetto si radicalizzava. Emersero due blocchi principali. Da una parte, ci fu quella che prima sarebbe stata un'improbabile alleanza fra i comunisti, i sionisti di sinistra e l'anti-sionista Socialist Bund. Insieme, avrebbero formato il gruppo armato di resistenza conosciuto come ZOB (Organizzazione di battaglia ebraica); dall'altra, un gruppo più piccolo di sionisti di destra si unì nel ZZW (Unione Militare Ebraica).
L'estate del 1942, vide la "Soluzione Finale" entrare in una nuova fase. I nazisti ordinarono al Consiglio Ebraico di fornirgli 6.000 persone al giorno, per la deportazione verso il campo di Treblinka. Le notizie arrivate dal campo, portarono alla decisione di resistere e non permettere alcuna ulteriore deportazione. Era l'autunno quando si formarono le prime unità combattenti ebraiche. Male equipaggiate, dipendevano dall'esiguo numero di armi leggere che venivano rubate ai tedeschi, e dalla piccola quantità di armi che riusciva ad arrivare dalla resistenza, all'esterno.  Ma, ostili alla sinistra e profondamente compromessi con il tradizionale anti-semitismo polacco, il governo polacco, in esilio a Londra, negò qualsiasi supporto.
Solo più tardi, col procedere dei combattimenti, la Guardia del Popolo (le forze di resistenza comuniste) avrebbe dato aiuto agli insorti e, ad un certo punto, sarebbero anche entrati nel ghetto per combattere a fianco della resistenza ebraica.
Nel gennaio del 1943, le forze naziste circondarono il ghetto per incominciare le deportazioni di massa. La comunità rifiutò di obbedire e i combattenti occuparono le strade. Per dodici settimane i combattenti dello ZOB e dello ZZW riuscirono a controllare il ghetto, e a tenere a bada i nazisti. Senza nessun piano di battaglia a lungo termine, e senza alcuna speranza di sopravvivere, sapevano solo di stare salvando la loro comunità da una morte certa nei campi di sterminio. La maggior parte dei combattenti erano armati solo di una pistola e di bottiglie molotov; ben poca cosa contro i carri armati e l'artiglieria tedesca. Erano le sei del mattino del 19 aprile del 1943, quando le SS entrarono nel ghetto, con l'intenzione di dare inizio alla "liquidazione". Contro tutte le previsioni, i combattimenti continuarono fino a metà maggio, quando i nazisti raggiunsero il loro obiettivo: 13.000 ebrei erano stati uccisi e 50.000 deportati a campi di sterminio. Solo un mazzo di combattenti era riuscito a scappare e ad unirsi agli altri gruppi di resistenza. Alcuni di loro sarebbero sopravvissuti per partecipare alla liberazione di Varsavia, nell'agosto del 1944. Un'altra storia, questa, con i sovietici a solo 15 chilometri, quando la resistenza prese il controllo della città. 
Ma Stalin, deliberatamente e cinicamente, decise di lasciare la resistenza al proprio destino. Una Polonia indipendente sarebbe stata un grande inconveniente.
Uno degli ultimi sopravvissuti dei combattenti del ghetto, Marek Edelman, avrebbe detto: " Nessuno credeva che si sarebbe salvato. Sapevamo che la nostra lotta era condannata, ma essa avrebbe mostrato al mondo che c'era una resistenza contro i nazisti, che si potevano combattere i nazisti."

Un vecchio bambino prodigio

John von Neumann (1903-1957) 
di Hans Magnus Enzensberger
 
 
Doppio mento, faccia di lunapiena, camminando vacilla –
un comico dev’essere
o un rappresentante generale di moquette,
un bonvivant membro del Rotary.
 
Guai però se Jáncsi di Budapest
incomincia a pensare!
È inesorabile il tic-tic che gli fa nel cranio
il suo morbido processore,
uno sfarfallio gli attraversa la memoria,
fulmineo sputa fuori equazioni babistiche.
 
A Eichmann e Stalin ha dato scacco matto
in tre mosse: Gottinga – Cherbourg,
Cherbourg – New York, New York – Princeton.
In prima classe ha lasciato la zona di pericolo di morte
 
Gli bastava poco, quattr’ore di sonno,
tanta panna sullo strudel al papavero
e un po’ di conti correnti in Svizzera.
 
Anche chi non ha mai sentito parlare di lui
(e sono i più)
col mouse in pugno aziona
la sua algebra combinatoria.
E per quanto concerne l’ intelligenza artificiale:
senza la sua oggi forse sarebbe
ancora una trovatella senza dimora.
Non conta se si tratta di una partita ai dadi
o di un uragano,
di automi fertili o tabelle del tirassegno,
il gesso fra le dita fa fatica a stargli dietro,
così veloce è la sua rete neuronale.
 
Scarabocchia gli spazi di Hilbert, maniacale
nello schizzare anelli e ideali. Senza limiti
opera con operatori illimitati.
La cosa principale: soluzioni eleganti
per indurre il pianeta a danzare.
 
Un vecchio bimbo prodigio, interfaccia col
servizio segreto.
Rombando atterrano gli elicotteri sul suo prato.
«Fat man» su Nagasaki: matematica pura.
La guerra come droga. Non ci può essere
un’arma troppo grossa. Sempre di buon umore
al lunch con gli ammiragli.
In realtà era timido, e ci sono enigmi
davanti ai quali la sua scatola nera fa cilecca.
L’amore, ad esempio, la stupidità, la noia.
 
Pessimismo = peccato contro la scienza.
Energia in pillole, controllo del clima, eterna crescita!
Trasformare l’Islanda in un paradiso tropicale:
non c’è problema. Il resto è ciancia.
 
Poi la gita aziendale su un’altra isola,
in doppiopetto e occhiali affumicati: Bikini.
«Operazione Bivio». Il test era riuscito.
Dieci anni ci sono voluti al cancro da radiazioni
per disinnescare le sue sinapsi.

Hans Magnus Enzensberger

lacrime vere

Le strade sono piene di accattoni. L'intera città è piena di barboni senza fissa dimora. Il poliziotto Andy Rusch entra nell'edificio, schiva con cura gli straccioni che dormono per le scale ed entra nel suo appartamento. Una casa modesta che condivide con il vecchio "Sol", un ingegnere in pensione che passa le sue giornate a ricordare con nostalgia i tempi migliori. Rusch tira fuori un pacchetto, lo mette sul tavolo e lo apre, rivelandone così il contenuto: alimenti che sono un lusso irraggiungibile per la maggior parte della popolazione (burro, caffè ...) e che il poliziotto ha ottenuto in seguito ad un indagine su un omicidio avvenuto nei quartieri alti della città, dove ha avuto accesso solo temporaneo, grazie al suo status di uomo di legge. Sol contempla con stupore quei tesori, delizie che probabilmente pensava di non poter mai più tornare a gustare. Ma c'è ancora una sorpresa: il poliziotto tira fuori un altro pacchetto, e dentro ... della carne. Un filetto di verità. Qualcosa che Sol non vedeva da moltissimi anni. Sopraffatto dall'emozione, il vecchio comincia a piangere.

Nel 1966, lo scrittore americano Harry Harrison pubblica il romanzo "Make room! Make room!" (In Italia, pubblicato col titolo di "Largo! Largo!"), Che descrive una New York affollata e da terzo mondo, come risultato del processo inarrestabile della sovrappopolazione. Il pretesto poliziesco di base, la risoluzione di un crimine inspiegabile nella casa di un uomo ricco e potente, è solo una modo per mostrare un mondo sprofondato in un incubo malthusiano, dove la penuria di cibo scatena i più bassi istinti. Uno stato di polizia assicura che ci sia abbastanza cibo e acqua per continuare mantenere una popolazione così alta, ma non basta ad impedire che New York continui ad essere una sorta di jungla, dove prevale la legge del più forte. Harrison sviluppa una fotografia delle disuguaglianze sociali che hanno avuto luogo in un futuro immaginario che per noi oramai è passato (siamo nel 1999), che, però, evidentemente, continua a corrispondere a molti luoghi del mondo, di allora e di adesso.
Hollywood si accorse che il soggetto poteva essere adattato allo schermo con risultati impressionanti, e dal romanzo venne tratto un film  affidato al regista Richard Fleischer, e ad una delle icone del tempo, Charlton Heston. Harry Harrison non poté, però, intervenire in alcun modo sulla sceneggiatura, e si dichiarò alquanto insoddisfatto del risultato, asserendo che "Soylent Green" (in Italia, uscito col titolo "2022: i sopravvissuti") riflette solo a metà lo spirito del romanzo. Ciò non toglie che nel film ci siano dei momenti eccezionali e delle sequenze dotate di un'enorme forza.
Probabilmente la sequenza più memorabile è quella in cui Sol, stanco di vivere in un mondo prosciugato dal sovrasfruttamento delle risorse e dal sovraffollamento, ricorre al servizio di eutanasia volontaria. Viene data una "morte dolce" a coloro che desiderano porre fine alla loro misera esistenza: il paziente si distende su un divano, sceglie la musica che desidera ascoltare e il tipo di immagini che vuole vedere proiettate davanti a lui, quindi gli vengono somministrati quei farmaci porranno fine, in modo indolore, alla sua vita, mentre gode dell'esperienza audiovisiva da lui scelta.
E' una scena molto potente, e chi ha visto il film non la dimentica, ma dietro quella sequenza c'è una storia vera anche più emozionante, se possibile, una sorta di segreto tra i due protagonisti.
Il personaggio di Sol è stato interpretato dal leggendario Edward G. Robinson, che aveva allora 79 anni. L'attore aveva tenuto nascosto a tutti di avere un cancro terminale, per cui i medici gli avevano dato solo poche settimane di vita. Per tutto il film aveva svolto il suo lavoro come era solito fare, e nessuno sospettava della sua condizione, nemmeno Charlton Heston, che era un suo amico personale da molti anni. Ma la sequenza della morte del suo personaggio era proprio una delle ultime del film che Robinson doveva girare. Prima che ciò avvenisse, il vecchio attore si appartò con Heston, ed ebbe una conversazione privata con lui. Gli disse delle sue condizioni, e lo informò del fatto che la sua morte era imminente. Heston crollò immediatamente. Ma questo era proprio ciò che il suo vecchio amico voleva: dargli l'opportunità di offrire un momento unico sullo schermo, e trarne così qualcosa di artisticamente proficuo della sua morte. Robinson gli chiese di mantenere il segreto, e in quelle condizioni andarono a girare.
La troupe rimase colpita dalla strana forza che promanava da entrambi gli attori, durante quella scena. Edward G. Robinson sembrava che fosse già alla ricerca in un altro mondo, proprio come il personaggio da lui interpretato. Ma tutti lo ritenevano un grande attore, e nessuno ravvisò in lui nient'altro che il prodotto di un talento particolarmente fortunato. La cosa più sorprendente per tutti, invece, fu la facilità con cui Heston - noto per una piuttosto bassa flessibilità interpretativa - era riuscito a esprimere la tristezza richiesta dalla situazione.
La scena si svolge nella stanza in cui Sol sta affrontando la sua eutanasia volontaria. Mentre si prepara a morire, Rusch gli parla attraverso un interfono. Il poliziotto non può interferire, ed è costretto a seguire la morte del suo amico attraverso uno vetro. Entrambi contemplano le immagini che vengono proiettate: immagini di ciò che la Terra era prima che l'avidità dell'uomo distruggesse l'ambiente. Un ambiente che il poliziotto non è riuscito a conoscere, ma che il vecchio ricorda di aver visto quando era giovane. Rusch, abituati alla decrepita metropoli decadente dove ha sempre vissuto, non crede ai propri occhi. Non aveva nemmeno idea di cosa fosse un paesaggio completamente naturale. Qualcosa che, fino a quel momento, credeva fossero solo esagerazioni del suo vecchio amico. Poi arriva un breve dialogo tra i due. Ad un certo punto in questo dialogo, il vecchio dice:

- "Riesci a vederlo?"
- "... Sì"
- "Non è bello?"
- "Oh, sì"
- "Te l'avevo detto!"
- "Come potevo saperlo? Come avrei mai potuto immaginarlo?"

Con stupore di tutta la troupe, gli occhi di Charlton Heston cominciarono a diventare rossi, bagnati di lacrime, e sembrarono tradire un dolore sorprendentemente credibile. Era lo stesso Charlton Heston di sempre? La scena era buona, naturalmente, ed venne montata nella versione finale del film.
Solo dodici giorni dopo la fine di quella ripresa, Edward G. Robinson morì. Così, quando uscì il film, il pubblico e la critica poté vedere sullo schermo ciò che aveva sorpreso la troupe: le lacrime del duro Charlton Heston ... erano vere!

Sono qui!

La lotteria della democrazia

In un articolo pubblicato sul "Physica A", "Accidental Politicians: How Randomly Selected Legislators Can Improve Parliament Efficiency" (Politici accidentali: Come i parlamentari selezionati in modo casuale possono migliorare l'efficienza del Parlamento), cinque ricercatori dell'Università di Catania (Non nuova a queste cose) asseriscono che i moderni parlamenti bicamerali funzionerebbero in modo più efficiente se alcuni - ma non tutti - dei membri fossero selezionati in modo casuale (per sorteggio), piuttosto che per elezione. I ricercatori hanno creato un modello, riferendo agli ipotetici parlamentari la loro capacità di esprimere voti in base al prevalere dei loro interessi personali, o al prevalere degli interessi della società. Per i parlamentari eletti con l'aiuto di un partito politico - contrariamente a quelli scelti a caso - il loro interesse personale a compiacere il partito in cambio di un sostegno alla rielezione, era uno degli interessi prevalenti. I ricercatori hanno scoperto che, sia in termini di numero di leggi approvate sia di benessere sociale raggiunto mediante tali leggi, una combinazione di parlamentari eletti e di parlamentari sorteggiati sarebbe la più efficiente. Questo modello è solo un prototipo, naturalmente, e si riferisce ad una legislatura con una sola camera e ad un ordinamento bi-polare.
Quello che potrebbe sembrare il sogno allucinato di un matematico, tuttavia ha dei riscontri storici. La pratica era comune nell'antica Grecia; ad Atene veniva usato un dispositivo, chiamato kleroterion (nella foto), in cui venivano inseriti i nomi dei cittadini da estrarre. Più tardi, i rappresentanti sono stati scelti in modo casuale in altri luoghi. A Bologna, a Parma, a Vicenza, nella Repubblica di San Marino, a Barcellona e anche in alcune parti della Svizzera. Anche nella Firenze del secolo XIII e XIV e a Venezia dal 1268 fino alla caduta della Repubblica, nel 1797; ed era inteso sia come un'opportunità per le minoranze, sia come un modo per opporsi alla corruzione. Certamente, in molti luoghi, oggi, viene usato per la formazione delle giurie popolari, ma non solo. Ad esempio, in Islanda, dopo il collasso finanziario, si sta disegnando una nuova costituzione, e per farlo è stata designata un'assemblea formata da 950 cittadini scelti a caso.

Ricorsi

Racconti perduti (di Gabriel Garcia Marquez)

[…]
Non so se esista, ma andrebbe fatta, una raccolta di storie che si ripetono in tutto il mondo, alle quali sempre chi le riferisce assicura di avere assistito. O mentono, com'è probabile, gli autori del racconto, oppure queste vicende tornano ad accadere di tanto in tanto in culture ed epoche diverse. […]
Di queste storie ricorrenti, la più strana, tremenda e complicata è senz'altro quella accaduta, pare, in un luogo dell'Afghanistan, molti anni fa. Un uomo incontrò per caso in un mercato una donna che gli parve la più bella del mondo. Invece di corteggiarla, come si fa in Occidente, seguendo i costumi locali andò dai genitori di lei a contrattare il matrimonio. La fanciulla accettò per obbedienza, ma impose come condizione al marito di dormire separatamente e di non avere con lui rapporti sessuali se non le rare volte che lei lo avesse deciso.
Il marito si sottopose a queste regole inconsuete, finché una notte scoprì che la moglie se ne scappava di casa mentre lui dormiva per andare da un amante segreto che aveva fin da prima del matrimonio, e che viveva in una capanna non molto distante dalla sua. Allora il marito prese la spada e la seguì, aspettò che uscisse per tornare a casa e decapitò l'amante con un terribile fendente. Poi pulì l'arma in modo così accurato che quando la moglie la esaminò — sospettando che potesse essere lui l'autore del delitto — non trovò nessuna traccia che le consentisse d'incolpare il marito. Costui finalmente poté coronare il desiderio di dormire e giacere con la donna più bella del mondo, la quale finì per essere felice con lui e gli diede tre figli.
Molti anni dopo si trovarono a passare davanti alla capanna dell'amante morto; la donna non riuscì a nascondere il nervosismo e chiese al marito di allontanarsi subito di lì. Allora il marito commise un'imprudenza che lo tradì: «Un tempo non avevi tanta fretta», disse. La donna non batté ciglio, ma la sera, quando il marito tornò a casa, trovò i tre figli decapitati con la stessa spada con cui aveva decapitato il rivale, e mai più in vita sua ebbe notizia della donna più bella del mondo.
Questa storia, con molte varianti, si ripete in vari luoghi, ma l'ultima versione 1'ebbi da un professore universitario che mi assicurò d'essere stato in Afghanistan e di averne conosciuto il protagonista. Aggiunse anche un particolare importante: l'uomo aveva una cicatrice sulla schiena, per un colpo infertogli dalla spada insaziabile della moglie che aveva tentato di decapitare anche lui. Questo dettaglio trasformerebbe in una storia d'oggi una vicenda ritenuta molto antica, dei tempi in cui, nei delitti passionali, si preferivano le spade alle armi da fuoco ed era impossibile concepire una storia a lieto fine, proprio come accade oggi che sono letterariamente screditate.
Ho letto Le mille e una notte quando avevo appena uso di ragione e forse questo è il motivo più importante per cui continuo a considerarlo un libro indimenticabile. Ebbene, ogni volta che sento raccontare la storia dell'amante decapitato riaffiorano in me le sopite emozioni delle lontane letture della mia infanzia, ma non riesco a rintracciare questa storia nelle varie versioni che posseggo dei meravigliosi racconti di Shahrazàd. M'imbatto sempre, invece, in un'altra storia terribile che le assomiglia: quella della donna che in casa mangiava solo riso, infilzando ogni chicco con uno spillo, finché il marito scoprì che non aveva fame perché di notte fuggiva di casa per andare nel cimitero a cibarsi di morti.
Ritrovo spesso anche un'altra storia, tra le più belle che abbia mai letto: quella del pescatore che chiede al vicino un piombo per la rete con la promessa che gli darà in cambio il primo pesce della giornata. Mantiene la promessa e quando la moglie del vicino pulisce il pesce per cucinarlo gli trova nello stomaco un diamante grosso come una nocciola.
Mi capitano sotto gli occhi questo e molti altri meravigliosi racconti, ma non riesco a trovare la fonte della terribile storia della donna più bella del mondo che decapita i figli perché il marito le aveva ucciso l'amante. Forse un lettore benevolo vorrà aiutarmi a trovarla?

Gabriel Garcia Marquez da “la Repubblica” 1983

fonte: http://salvatoreloleggio.blogspot.it

tempo di crisi

Se nel mezzo della II Guerra Mondiale, ci furono severe restrizioni, in Inghilterra, nella vita di tutti i giorni, al fine di poter concentrare ogni sforzo verso la produzione della macchina da guerra, le cose non è che poi migliorassero molto, finito il conflitto.
Tutto, o quasi tutto, era razionato, dal carburante all'abbigliamento. Utilizzando un sistema a punti, si controllava 'abbigliamento cui poteva accedere la popolazione. Ogni capo di vestiario, comportava la spesa di un certo numero di punti, e quindi bisognava analizzare ciò che era necessario e che cosa era più o meno importante. Il numero di punti, per ogni capo di vestiario, veniva determinato dalla quantità di materia prima che serviva per la sua produzione, e dalla mancanza di tale materia prima ... naturalmente, c'era il mercato nero, come alternativa al razionamento.
Cosa fare quando si doveva decidere di acquistare un capo piuttosto che un altro? Un cappotto o un paio di calze? E, come sempre, nelle situazioni difficili vengono fuori le opportunità. No, non il mercato nero, ma un'iniziativa legale, chiara e spiritosa. Se qualcuno, in questo caso qualcuna, da una parte può risparmiare, dall'altra può concedersi un piccolo lusso. E così, concedendosi di risparmiare i punti che servono a comprarsi le calze, può acquistare un altro indumento. E come si fa? Semplice, dipingendo le gambe, di modo che simulino delle calze.
Nella foto sopra, potete vedere l'immagine del negozio Croydon in cui si annuncia il servizio, e potete anche vedere alcune donne che si sottopongono alla sessione di pittura.
Il cartello recita: "Niente più sfilature [per le calze] Dipingiamo le calze sulle gambe, in tutte le tonalità..."

nascite e aborti

Il brutale massacro, avvenuto il 13 marzo del 1873 - domenica di Pasqua - a Colfax, Louisiana, rimane sorprendentemente poco conosciuto, considerando l'entità della violenza perpetrata e le implicazioni enormi che avrebbe implicato. Accadde esattamente 8 anni dopo la fine della Guerra Civile Americana e, oltre ad annunciare la fine della cosiddetta Ricostruzione, la seconda nascita degli Stati Uniti, segna anche il momento preciso in cui "la libertà muore".
Da quel giorno in poi, l'America entra in un periodo oscuro di segregazione, talmente sistematica ed endemica da durare per quasi cento anni.
Finita la guerra, i radicali repubblicani sono impegnati nell'emancipazione dei neri e nella loro integrazione nel sistema politico, mentre i democratici e i suprematisti bianchi stanno facendo tutto il possibile per ripristinare, nel Sud, la situazione precedente alla guerra, e per cercare di intimidire i loro ex schiavi, dissuadendoli dal voto. E' il 1868, quando queste due posizioni inconciliabili si scontrano frontalmente in Louisiana, in seguito al fatto che la pressione repubblicana ha portato all'elezione di 137 deputati neri.
I suprematisti bianchi aprono una campagna di terrore contro il nuovo governo; repubblicani bianchi e neri vengono minacciati, picchiati e uccisi nel disperato tentativo di allontanarli dalle urne e dagli incarichi. Quando l'elezione del governatore della Louisiana, nel 1872, fa divampare la polemica fra i candidati democratici e quelli repubblicani, dal momento che ciascuno reclama la vittoria, i bianchi colgono l'occasione per distruggere una volta per tutte questa roccaforte nera. Con lo scatenarsi di un'ondata di violenza in tutto lo stato, circa 150 neri si riuniscono presso il tribunale di Colfax, nel centro della Louisiana, per mobilitarsi e per difendere i propri diritti civili. Per diverse settimane, un gruppo di ex-soldati confederati chiede l'appoggio delle contee circostanti, fino a quando, a mezzogiorno della Domenica di Pasqua, una folla di oltre 300 uomini bianchi a cavallo, armati di fucili e cannoni, si dirige a Colfax. Ne consegue una sparatoria, e il palazzo di giustizia viene dato alle fiamme. I difensori, in inferiorità numerica, sventolano una bandiera bianca di resa, ma vengono freddati, uno per uno, mentre cercano di fuggire dal palazzo in fiamme. Almeno cinquanta, i neri catturati, vengono poi giustiziati sommariamente. All'alba del Lunedi di Pasqua, Colfax appare disseminato dei cadaveri mutilati di oltre 100 uomini neri.

Ad essere incriminati, per il massacro di Colfax, sono 97 persone, ma i capi di accusa non sono di omicidio, bensì di aver cospirato per privare le loro vittime dei diritti civili garantiti dalla 14° emendamento. Gli avvocati degli imputati oppongono il fatto che l'emendamento non autorizza il governo federale a perseguire i cittadini; dal momento che la controparte è il governo dello stato. Per la maggior parte degli accusati, il caso si conclude a tarallucci e vino, ma tre degli imputati vengono giudicati colpevoli. L'appello arriva fino alla Corte Suprema degli STati Uniti, nel caso "Stati Uniti contro Cruikshank", un processo che è diventato un punto di riferimento legale. E', il 27 marzo 1876, quando la Corte Suprema stabilisce che per l'Enforcement Act del 1870, sulla base della Carta dei Diritti, l'emendamento 14 viene applicato solo alle azioni commesse da parte dello Stato, e non a quelle commesse da individui, o che partono da cospirazioni privati. In altre parole, il processo per i fatti di Colfax era incostituzionale, e i suprematisti bianchi erano liberi di fare la guerra contro i neri, sicuri di godere di assoluta impunità. Il caso Cruikshank ha effettivamente consentito ai partiti politici di fare uso di forze paramilitari. Ha aperto la strada ad ogni sorta di leggi discriminatorie contro i neri, e, da allora in poi, la Ricostruzione è stata abbandonata.
Il massacro di Colfax rimane tutt'ora un episodio sepolto della storia americana. Nella stessa Colfax, i fatti del del 13 aprile 1873 vengono ricordati, non come un massacro, ma come una "rivolta". C'è perfino un obelisco commemorativo, ma non è in onore dei 100 e più neri uccisi. Invece, l'iscrizione scolpita è "nel ricordo amorevole" dei tre eroi ... Ovvero, a coloro che caddero per la supremazia bianca, durante i combattimenti susseguiti alla rivolta di Colfax .
A colfax, e nella promessa infranta della Ricostruzione, è stata tracciata la linea di condotta, non solamente per quanto riguardava i diritti civili degli afro-americani, ma, soprattutto, per quale tipo di nazione sarebbero diventati gli Stati Uniti d'America.

Lincoln’s Body

Abraham Lincoln, il più celebre dei presidenti degli Stati Uniti, ma anche il più ... misterioso. Non per niente, è appena diventato, in un film, un eccellente cacciatore di vampiri. Quando venne assassinato, gettò nel lutto più nero un'intera nazione. Il suo funerale durò ben due settimane, un funerale itinerante su rotaie. Solo che alla fine del tour il corpo di Lincoln non trovò affatto riposo. Ladri e politicanti cercarono, con tutti i mezzi, di impossessarsi della salma, anche decenni dopo essere stata sepolta in un blocco di cemento e acciaio.
Era il 21 aprile del 1865 - sei giorni dopo il suo assassinio - quando il corpo imbalsamato di Lincoln cominciò il suo viaggio in treno lungo 1.600 miglia. Non era solo, Lincoln, su quel treno. Lo accompagnava il corpo del figlio, William Wallace Lincoln, morto di febbre tifoide all'età di undici anni, quasi 3 anni prima. Quel macabro viaggio, doveva servire a dare, a tutto un paese, la possibilità di piangere uno dei suoi più amati, e più giovani, presidenti. Come un lungo serpente, il viaggio si sarebbe snodato lungo 400 stazioni ferroviarie, comprese quelle di  Philadelphia e di New York City, per arrivare al Cimitero di Oak Ridge, a Springfield, Illinois, il 3 maggio 1865. Era previsto che il corpo rimanesse esposto, in ciascuna stazione, per due ore, dalle dieci a mezzogiorno. Il corpo, contenuto in uno speciale "vagone funerario", però, cominciò a decomporsi una volta arrivato alla stazione di New York, causando costernazione nei visitatori a causa del significativo cambiamento che aveva avuto il colorito della pelle.
L'ultima dimora, nel cimitero di Oak Ridge, era stata una decisione di Mary Todd Lincoln, destinata a non rivelarsi tranquilla! Era il 7 novembre del 1876, nella notte delle elezioni, quando una banda di falsari tentò di riesumare il corpo di Lincoln, per chiedere un riscatto di 200mila dollari (più o meno 4 milioni di oggi) e la liberazione di Benjamin Boyd (un falsario che si trovava in prigione). Il gruppo era entrato nella tomba di Lincoln, ed aveva rimosso il coperchio di marmo che copriva la bara, ma non era riuscita che a sollevare di poco la bara stessa quando un membro del Servizio Segreto specializzato nel combattere i furti nei cimiteri si accorse di quello che stava succedendo e chiese l'aiuto della polizia locale. E' interessante il fatto che quel Servizio Segreto fosse stato creato da Lincoln stesso, nel 1865, per combattere i falsari. 
Negli anni successivi, la bara di Lincoln - aperta, per dimostrare che il corpo era lì dentro - viaggiò verso un certo numero di locazioni segrete.
Il tentativo di sequestro del cadavere, insieme al fatto che il corpo si decomponeva nonostante l'imbalsamazione, portò ad un trasferimento dei resti di Lincoln in un sito temporaneo, dove venne seppellito insieme alla moglie; era il 1901.
Il figlio maggiore, Robert Todd Lincoln, suggerì che la bara di suo padre venisse piazzata dentro una gabbia di acciaio e che fosse sigillata da una colata di cemento, per prevenire qualsiasi tentativo futuro di trafugarla.
Trentasei anni dopo la morte del presidente, vennero chiamate 23 persone, per controllare che il corpo di Lincoln giacesse ancora nella bara. Dopo aver scalpellato via una parte del rivestimento di piombo che ricopriva la bara, gli uomini convocati poterono vedere le spalle e la testa di Lincoln, notando la barba (marchio di fabbrica) e la verruca, insieme alle macchie di muffa gialla che ricoprivano il suo vestito.
Ora, il corpo di Lincoln, insieme a quello delle moglie e dei suoi tre figli più giovani, giace nella Tomba di Lincoln, una struttura grandiosa ed uno dei primi monumenti nazionali degli Stati Uniti. Ci ha messo diverso tempo, e ha dovuto fare ben 17 viaggi, prima di arrivarci. Ora, sembra che ci vorrà del tempo prima che qualcuno possa di nuovo muoverlo, o vederlo. Dieci metri di cemento ed acciaio, stanno lì ad assicurarlo.

Nell’alto castello

Rudolf Hess, nato nel 1894, aveva incontrato Hitler nel 1919 e ben presto diede la sua adesione al NSDAP, il partito nazista, partecipando al Putsch del 1923 e, dopo il fallimento di questo, condivise la cella con Hitler. Il loro rapporto era molto stretto ed Hess divenne segretario del Führer, presidente del Comitato Centrale nazista, leader del Partito nazista, ministro di vari dicasteri... Al culmine della sua carriera politica, Rudolf Hess era considerato l'uomo più importante nella gerarchia nazista, secondo solo ad Hitler.
Il 10 maggio 1941, Hess si svegliò da un breve pisolino, dopo aver mangiato e dopo aver visitato la moglie ed il figlio - erano le cinque del pomeriggio - si diresse verso la pista della Luftwaffe di Augsburg, e salito a bordo di un Messerschmitt Bf110 decollò diretto verso la Scozia. Il suo aereo venne intercettato, e la RAF cercò di abbatterlo, senza successo. Infine, poco prima delle 23:00, a corto di carburante, Hess si lanciò con il paracadute dalle parti di Glasgow. Nell'atterraggio, si fece male ad una caviglia, ed un contadino lo aiutò, prima di consegnarlo ai militari.
La storia è assai interessante, ed ha dato luogo a molte teorie e speculazioni. La domanda più ovvia è: cosa ha spinto un personaggio così importante a volare verso il nemico durante una guerra? Hess, dopo il suo arresto, dichiarò di conoscere un duca inglese, il duca di Hamilton, ma questi negò di avere affari sospesi con Hess, anche se si erano conosciuti durante le Olimpiadi di Berlino del 1936. Hess disse di avere una proposta di pace per gli inglesi, redatta da Hitler in persona. Gli inglesi non presero sul serio la sua affermazione, ed Hess venne rinchiuso nella Torre di Londra, dove rimase fino alla fine della guerra. Il suo obiettivo - aggiunse poi - era quello di negoziare con il Regno Unito per abbandonare il fronte occidentale e potersi concentrare ad est, nella guerra contro l'URSS.
Le teorie, e le spiegazioni, su questo viaggio sono molteplici. Forse Hess cercava il modo di aprire la strada ad un governo, nel Regno Unito, in combutta con la Germania, oppure, forse cercava di salvarsi, convinto che i suoi connazionali avrebbero perso la guerra ... tante teorie, quasi una per ogni libro scritto sull'argomento A quanto pare, ci sono indizi che il Duca di Hamilton fosse davvero pronto ad accogliere Hess, ed aveva disposto una pista per l'atterraggio, nella sua tenuta, cosa che accrediterebbe l'idea che Hess fosse in contatto con degli inglesi pro-nazisti, alla ricerca di un percorso comune.
Dopo la guerra, Hess fu rimpatriato in Germania come un criminale di guerra, venne processato a Norimberga e condannato al carcere a vita. Rimase nel carcere di Spandau fino alla sua morte, nel 1987, e dal 1966 in poi rimase il solo detenuto ospitato nel famigerato carcere. L'enigma Hess si estende anche alla sua morte, improvvisa, e che potrebbe essere tanto un suicidio quanto uno strangolamento.